Tiempo modernos (1936) es una de esas películas que envejecen al revés: cuanto más pasan los años, más contemporánea parece. Concebida como sátira en plena era de la industrialización fordista, hoy se ve menos como una comedia histórica y más como una advertencia en tiempo real. Charlie Chaplin filmó una fábula muda sobre engranajes, cuerpos explotados y vidas reducidas a función productiva; casi noventa años después, el espejo devuelve una imagen inquietantemente familiar.

La historia es conocida y, sin embargo, no se agota. El vagabundo chaplinesco trabaja en una fábrica donde la cadena de montaje no sólo organiza el trabajo: coloniza el cuerpo y la mente. La repetición mecánica, el cronómetro omnipresente, el supervisor que observa desde una pantalla —una anticipación casi profética del control remoto y algorítmico— convierten al obrero en extensión de la máquina. Chaplin no necesita discursos: basta con ver cómo las manos del protagonista siguen ajustando tornillos aun fuera de la línea de producción, como si el cuerpo ya no pudiera desobedecer.

En ese mundo, el trabajo no dignifica: desgasta, enloquece, expulsa. La famosa escena de la máquina que alimenta automáticamente al obrero —para evitar la pausa del almuerzo y aumentar la productividad— sigue provocando risa, pero es una risa incómoda. Lo que en los años treinta era caricatura del taylorismo hoy dialoga sin demasiados rodeos con el lenguaje de la eficiencia extrema, la flexibilización y la eliminación de “costos improductivos”. Chaplin entendió antes que muchos que el problema no era sólo económico, sino antropológico.

Por eso Tiempos modernos no es únicamente una crítica al capitalismo industrial de entreguerras: es una película sobre la fragilidad del trabajador cuando se desarman las protecciones. El personaje de Chaplin pasa del empleo a la cárcel, de la cárcel al desempleo, del desempleo a la informalidad. La seguridad aparece, irónicamente, como privilegio del encierro: en prisión hay comida y techo; en libertad, hambre y persecución. El film sugiere algo brutal: cuando el trabajo deja de ser un derecho, la marginalidad se vuelve destino.

Vista desde la Argentina de hoy, la película parece dialogar con una agenda que vuelve a poner en discusión conquistas básicas del siglo XX. La reforma laboral que impulsa Javier Milei —con su énfasis en la flexibilización, la reducción de indemnizaciones y la desregulación de las relaciones de trabajo— encuentra en Tiempos modernos un anticipo involuntario, casi un tráiler en blanco y negro. Chaplin no hablaba de Argentina ni de libertarios, pero sí de un mundo donde el mercado manda y el individuo se adapta o se rompe.

Chaplin y el contrapunto emocional

El contrapunto emocional del film es la Gamine, la joven huérfana que sobrevive como puede en los márgenes del sistema. Junto a ella, el vagabundo imagina una vida mínima: una casa precaria, comida sencilla, trabajo sin humillación. No sueñan con ascenso social, sino con estabilidad. Ese anhelo modesto es, quizá, el gesto político más fuerte de la película: defender lo básico cuando todo empuja a perderlo.

Chaplin estrenó Tiempos modernos cuando el cine sonoro ya dominaba la industria, pero eligió sostener el lenguaje mudo. No fue nostalgia: fue decisión estética y política. El silencio amplifica el absurdo y vuelve universal el mensaje. No hay consignas, no hay panfletos; hay cuerpos que resisten, tropiezan y vuelven a caminar. La escena final, con los protagonistas alejándose por la ruta, no promete redención, pero sí persistencia: seguir andando aunque el sistema no ofrezca garantías.

Tal vez por eso la película incomoda tanto hoy. Porque no permite refugiarse en la idea de que “antes era peor” o de que el progreso corrige sus excesos solo. Tiempos modernos recuerda que cada avance técnico puede convertirse en retroceso social si no hay límites, reglas y derechos. Y que cuando el trabajo se piensa únicamente como variable de ajuste, el resultado no es libertad, sino más engranajes y menos personas.

Chaplin filmó una joya cómica; el tiempo la convirtió en documento político. En 1936 fue una sátira del presente. En 2026, vuelve a funcionar como advertencia. No porque el cine prediga el futuro, sino porque la historia insiste cuando se la ignora.